Esta mañana apareció por fin el número que llevaba días esperando.
978-84-09-90411-2.
Puede parecer solo una sucesión de cifras.
Para mí no lo fue.
Hasta ayer, A través de mí era un manuscrito terminado, una portada, una web, cincuenta carteles recién impresos y una fecha marcada en el calendario.
Hoy tiene ISBN.
Tiene medidas: 152 × 229 milímetros.
Tiene 216 páginas.
Tiene una ficha editorial.
Y mientras escribo esto, Amazon KDP está procesando por primera vez el manuscrito y la cubierta para convertirlos en un archivo imprimible.
He pasado buena parte de la mañana mirando una barra avanzar lentamente por una pantalla.
Comprobando la paginación.
Procesando el manuscrito.
Procesando la cubierta.
Y resulta extraño emocionarse mirando algo así.
Pero detrás de esa barra hay meses de conversaciones, páginas escritas y reescritas, decisiones, noches largas y una idea que durante muchísimo tiempo solo existió dentro de un ordenador.
Ahora Amazon está preparando el archivo que, dentro de muy poco, se convertirá en un objeto que podré sostener entre las manos.
Todavía no lo tengo.
Pero hoy, por primera vez, sé exactamente cuánto mide el lugar que va a ocupar en ellas.
NYA I · A través de mí
Introspección artificial.